二零一三年的九月，盛夏才过，残留暑热。清晨六点的南樟一中外，热闹匆忙。 大片香樟树植于街道两侧，密密簇簇地压下来。致行路的街道本来也不宽阔，再被横穿乱岔的车辆一闹，几乎走不动道。 夏知予被拍烂的车喇叭吓了一跳，下意识地站住步子。她的视线从英语必修一的单词表上挪开，四处张望了一下，意识到自己走在铺了路缘石的人行道的里侧，不会有车辆往来，很安全，这才松了口气，继续低头往前走。 “夏知予！” 没走几步，就有人隔着马路喊她的名字，然后不停地朝她招手。 夏知予转头一看，是她的同班同学，程岐。 程岐留着齐耳短发，单肩背着书包，嗓门跟她性子一样，可以盖过叫嚣的车鸣声。 听见程岐喊她，她也回应挥手，肩上的风扫过耳廓上的碎发，马尾轻轻晃动，整个人平淡放光。 程岐从家长的电动车后座上跳下来，帆布书包往后一甩，小跑穿过马路，自然而然地挽上她的手臂。 “终于熬到周五了。再学下去，我都要退圈了。” 夏知予不太懂她的表述。 “你加入了什么圈子吗？” “生物圈！退出生物圈啊。就是快死了。” 她整个人抱着夏知予的手臂，消沉地弓着背，视线顺着身形向下，一眼看到了夏知予手里的英语必修一。 “这才过了一周，你让不让人活了？” 夏知予卷了卷手里的英语书，也挺绝望：“我感觉我摸底考考得不是很好。尤其是数学，对下来错挺多的。数学不行，我就在想，能不能在别的科目上拉点分。” 市一中一直有这样的传统，不论是新进来的高一新生还是高二高三的老生，开学第一周，全校统一进行一次摸底考。高一看的是底子潜力，高二高三就是查暑假有没有松懈。 “可你英语在我们也数一数二了，不是”程岐突然打趣她：“你这是要对标那位吗？” 夏知予听到‘那位’的时候，茫然地‘啊’了一声，一时没能反应过来。 但她很快明白程岐嘴里的‘那位’到底是谁，不是没听过的名字，大概是觉得差距太大，从...
